Sepagian ini langit mendung, tapi tanda-tanda hujan turun tak juga muncul. Hingga pada akhirnya perkiraan saya salah, karena jam 11 siang tiba-tiba matahari muncul dengan derasnya. Sore ini rumah terasa lengang setelah anak-anak berlibur ke rumah Uti nya di Paiker. Tiba-tiba terfikir ingin sekali melihat hujan turun, sederas-derasnya. Ingin menikmati guyuran air langit dan berdiri di bawahnya. Serasa di surga, tiba-tiba langit berwarna kelabu, dan tak lama hujan turun begitu derasnya. Ragu awalnya saya keluar rumah. Tapi keinginan bermain air itu begitu kuat, saya berlari secepatnya ke belakang untuk mengambil handuk, lalu menggantungkan di handle pintu depan. Lalu pelan-pelan saya langkahkan kaki ke teras, melepaskan sandal, menginjak tanah, lalu berdirilah saya di tengah hujan... Dingin... Yang saya rasakan, begitu air mulai meresap ke baju dan membasahi badan. Anehnya justru kepala merasakan dingin setelah semua badan saya menggigil. Memejamkan mata ternyata sedik...
Perempuan dan goresan....